suguhan pertama 


di kudusnya sore 

jelmamu hanya menyesap setengah pikir isi cangkir 
lalu menumpahkan geram tertahan pada tatakannya 
entah lupa, mungkin sengaja 


namun demi wujud sempurnanya perjamuan 
kububuhkan lagi gula buatan yang lenyap senyum 
di suguhan ulang pahitpahit tak berkesudahan 
atas segala reguk 

di sekali teguk 


bersulang! 


kabisat 


aum 


di senyap bayangku yang mengasah kuku 
sudah kuaumkan belantara 
tanpa raungan 


dengan kibas surai yang pecut 
bisa kukenakan mahkota 
tanpa harus hunus pedang 


dan kupastikan kemenangan pertempuran 
di rimbanya dadamu 


: mutlak tahtaku! 


ritual pagi 


Selepas gagal mendebat pedagang melon yang panas tadi 
malam. Kipaskipas emak mendadak mati angin. Mulutnya 
kini mengasap, juga berjelaga tungku pemakan kayu. 
Sebagai pereda, disilirkannya sepoisepoi kenangan jaman 
batu hingga tiba undangan rutin tukang sayur. 


Di kepagian yang mahalmahal ini, disengatnya cermin 
kamar mandi yang telah bengkak lebih dulu. Lewat tusukan 
bibir tak tipis sewarna bajubaju manggis. 

Sebagai jurus pemanasan dilenturkannya uraturat lidah biar 
tak terkilir saat bersilat nanti. 

Tak lupa berkumur air gigi rasa api. Sebelum nyaring 
bernyanyi di kupingkuping nyali yang memilih tuli. 


Dan di setiap kemeriahan kenduri yang pagi, kipaskipas 
emak tak lelah memutar ingin. Seharus menagih janji 
subsidi gincugincu yang angin. 


020320 


ketika musim panen tiba 


ditaburkan alasan dari tangan yang getar 

pelengkap tebaran bulir air di pelupuk yang mawar 
disebarkannya juga tuduh pada waktu yang mengapung 
tiba-tiba 

tanpa aba-aba 

tak menabuh genta 


saat hasil panen malapetaka dari ladang karma dipulangkan 
ke pemilik benihnya 


dongeng masa kini 


sebuah hikayat 

diawali sulur janji 

jika aku terpilih nanti 

akan menjalar liar dan menggiringmu pulang ke rumah 


masih sebuah hikayat 

yang rumpun janjinya diakhiri 

dengan kita pasti baikbaik saja 

karena meramu rimpangrimpang derita pun meningkatkan 
daya tahan 


14042020 


SEMPURNA 


ada pudar di ufuk bundar matanya 

fajar yang tak lagi sorot 

namun memecah airwajah malam yang buta 
menyisakan sorot kosong 

di pasinya pagi 


menolehlah 

untuk sesaat yang klik 

setelah tiga hitungan 

kau pungut wajah yang seragam 
dan senyum imitasi itu tercetak 
: sempurna 


130520 


maaf 


bilasaja 

jagatkata tak bisa merayakan luas maaf 
yang terbatas lapang 

panjangnya jalan dada ini yang bumi 
jauhnya bentang lengan itu yang langit 


maka kutitipkan berakitmaaf yang menyambungkan 
sungaisamudra kelegaan 

saat mendayung, juga menyibak 

dengan dua tangan terulur menempuh alir hening 


: tanpa bisa memeluk 


1441 


hilang 


camarcamar mengarah langit 
di sayapnya terajah 
sajaksajak 


camarcamar padam berarak 
dibebat luka yang menua 
dijajah usia 


camar itu menghilang satusatu sampai satu 
berharap yang sembunyi 
di punggungan liku 


2019 


p.s 
selamat menempuh normal baru 


kalah 


ini pagi menyisir serpih 
seiring pecuk berkayuh buih 
digurat kersik 

terbisik perih 


sepanjang terang menjengkal jarak 
sampai tertapak 

hingga berjejak 

namun lesap terusap 

riak 


sebutir aku yang pasir pesisir 
disiuh oleh semilir 


: terusir 


2020 


rencana berisik 


saat sungai menyurut 

aku bertemu penyusun batu-batu tepian 
yang diam 

yang diam-diam 

; Sarat isyarat 


dan di kelak yang diizinkan 
bakal kutata patahan bata ini 
sendiri 

sendirian 

sebelah tuan 

bersama Tuhan 

; tanpa syarat 


2020 


tak ke mana 


mataku merah dadu 

tak sanggup beradu 

kututup segera dua kelopaknya 

biar tak kau dengar guguran gemelutuk jantung yang batu 
satu-satu 


dan lewat teralis alis 

kulempar hasil lirik curian 

saat menerka peruntungan 

yang juga mendadu di wajah jauh itu 
pada hitungan hati-hati biji hati 


; dengan pura-pura bergulir 


2020 


katanya gak sengaja 


kuping-kuping masa silam lebih peduli pada keroncong 
yang tak selalu musik 

yang tak sekadar nyaring-nyaring kosong bersuara tong di 
tenda biru 

tanpa berisik geligi namun mereka sanggup menabuh 
berani 

meski harus lewat depan rumahmu 


sedang mulut-mulut kaleng masa kini kini mengelak 
bunyinya 

bahkan di telinga sendiri 

yang hanya diwakili guliran lantang jari melintir ke sini, juga 
ke mari 

dengan mendakwa kesedihan yang kehabisan ongkos 
pulang 

entah menuduh lidah tak bertulang yang kurang kunyahan 
bisa juga menyiram dengan airtak ringan tapi bukan untuk 
kembang 


dan semua kelancangan tangan itu bisa dibebaskan 

bagi yang sebagiannya saja 

katanya gak sengaja ; atas nama undang-undang, juga 
undangan 


2020 


gagal paham 


tadi malam 

hujannya marah 
menghantam sawah 
menampar daun jendela 


aku tak paham pangkal kemarahan hujan 

mungkin langit mencurahkan kebaikan tapi dienyahkan 
entah lantunan doa-doa buruk kita yang memantul pulang 
seperti bumerang 


dan saat pagi kecil 

kawanan hujan menghajar ladang 

sorak derasnya berarak-arak 

yang meraungkan menang di air lapang sekolah, 
sepinggang pohon juga atap pak lurah 

berakhir kabar dengan bukit ditendang hingga telentang 
dan ayah hanya bisa mengusap jauh ujung hujan untuk 
berucap, "Panen kita gagal. Bantulah emakmu". 


hujan yang kian murka 
kini meninju genting rumah 
hatiku juga 


2019 


typo 


aku sudah menyepakmu 
jauh 
jauh-jauh 


juga menyapu jejak-jejak 
dari pojok laci, pintu gerbang, sekat regang dan keropos 
ruang 


telah kubilas ingatan 

di atas kucur air mata 

di bawah guyur air hujan 
hanyut, hanyut ke selokan 


kuhapus pula segala bekas tentangmu 
dari kepala kertas sampai mata kaki 
hanya ada selisih di mata kiri dan sedikit catatan kaki 


oh, aku salah ketik 
tersisa Cirit mata 
terinjak kaki 


maafkan aku 

yang typo lagi 
besok, besok-besok 
; kuperbaiki 


Juli, 2020 


kapan berakhir 


masihkah saling menancapkan belati dan menusukkan duri 
di luka unjuk diri namun mencuci tangan lebih sering? 


masihkah meneruskan parade kemenangan gerimis mata 
dan beradu guntur tangisan di jalanan yang justru 
mengering? 


berkalang kita menggambar kala 

meregang kata di tengahnya 

dan terbenam tangan-tangan pada bulan 

atau sudah terbitkah matahari ketujuh dengan mahkota di 
puncak kepala? 


Juli, 2020 


masih melingkarkah duniaku bila malam tak 
lagi terpetak dua belas 


pada setubuh bumi 

yang tak lagi bulat bundar 

ada waktu yang diregang renggang 
tak ada putar 

tak ada dering 


ini malam 

kususupkan tangan pada beker yang masih melotot 
matahari 

biar terbit janji tak lagi terlambat 


2020 


“masih melingkarkah duniaku bila malam tak lagi terpetak 
dua belas? 


ketikan hujan 


sehingga langit merembes berkawan-kawan 
helai-helai surat itu berhamburan 

jatuh. yang limbung di kerontang 

beberapa lembarnya tersebit begitu saja 
tak sempat. disebut pemungutnya 


seseorang lain menggenggam paragraf terakhir yang tak 
bisa pulang 

dengan titimangsa sisa-sisa basah 

ditandatanganinya kesepian-kesepian yang minta 
dibacakan 

di air jatuh yang jauh. lebih jauh 


dan sepucuk tak bersampul terus membukukan bulir yang 
tak sempat ditulis 

menemani catatan kaki yang lebih dulu rontok rintiknya 

tak seperti engkau. yang menolak merobek kalender selepas 
hari 

tanggal sendiri 

tinggal sendiri 

katanya; di musim penantian panjang, kadang tetesnya 
terlalu pendek 


Juli, 2020 


tamat 


sehelai sekon 

yang kau robek dari lembaran matanya 
dilipat-lipatkan origami 

menjelma teman baik bangau-bangau lampau 
telah mengukuhkan terbang 

mengudara di tingginya tak bisa lagi kau jangkau 


seutas sekon 
yang kau gunting pita dari pintalan matanya 
biarlah mengutara yang paling kepak 


menjauh 
terakhir 
berakhir 


Juli, 2020 


over 


ini mata diperas 
memerah 
disegitigakan ketelanjangan yang engkau tuduhkan samar 


mungkin kita malah tersesat di kasatmata yang dibesar- 
besarkan 

hingga di sorot matahari yang keras 

yang kau sembunyikan malah membisul ke permukaan 


suryakantamu memilih merumitkanku yang sederhana 
terlihat lebih panjang, lebih lebar, lebih borok 


lalu membuat kita terbakar 


2021 


